第135章 凹

梭带回来。梭到我这头，叫它在我这头握。”

泥底下静了两息。

“规矩里没这一条。”那声音发闷，“新人上机，没有把梭往自己怀里带的。梭带回来，机子那头空着，梭口合不上，线打不紧，这道交接布织不成。织不成，老的退不下来，新的上不去，两代人全卡在一道上。”

“那就先不交接。”苏婉清说，“我只要梭。”

“合手三回。”她说，“这是第几回。”

泥底下静了一息。

“翻掌对掌，头一回。攥拳收线，第二回。”那声音说，“梭口张开，等的就是第三回。前两回是空梭，空对空，试拍子。第三回是真穿。梭一过去叫那头接住，扣就咬死。扣在你腕子上，线往门那头收，人跟着线走。走过去，上下线一合，人就合在那边了。”

“夹着那只手的，”苏婉清问，“到底是什么。”

“两片合死的东西。”缝唇女人的声音低下去，“不是经线，不是机子。是门。两扇门合到一处，门缝里夹着东西。”她停了很久，“门和门中间的合缝，我熟。七根门栓，根根都压在两扇门的合缝上。合缝里夹过东西……早些年，夹过一只眼。白的。也卡在两扇门中间，卡了多少年了。”

苏婉清没接话。她把这句搁在心里，搁平了。

“我的须也叫你扯住了。”缝唇女人又说，声音发紧，“墙根这一片，须尖全冲着梭口里，有几根叫口里那股劲吸得贴上了线，再往里半寸，就得进线缝。”

苏婉清抬起左手。

死结还勒在腕骨上。从换了往东的劲，它就一直往东拽，死凉死凉。这一会儿，它不拽了。

不是松。是那股凉在她腕子里改了道。先前是一根死绳往墙上扯，这会儿凉意顺小臂往上走，过肘弯，过肩头，在胸口停了一停，又顺着右边下来，过右肘，往右腕走——往苞里走。

她右腕苞皮的裂丝里，线头还埋着一寸。凉意走到那儿，顺着线头钻进裂丝里去了。

“缝唇的。”她说，“我腕子上这根青棉线，在往苞里过。”

泥底下半天没声。

“线过到苞里，苞就成了两门中间打的一个结。”那声音终于又上来，发飘，“我说不上这是好是坏。我只知道——七根门栓我在泥底下数着动静，方才墙凹那一下，最靠东的那根，响了一声，不响了。凉了。”

苏婉清看右腕。就着灯，裂丝里那点白比方才明显了一丝。埋进去一寸的线头在苞里又往里走了半寸，走得极慢，摸着路往前走。白核没躲，也没迎，线走到哪儿，白往两边让，让出一条丝宽的道。

苞没开。裂丝宽了一分，两根头发丝的宽窄。

“线走到核上，就要认门。”缝唇女人说，“梭口张着，第三回就在眼前。手是你自己的，你拿主意。”

苏婉清蹲下身，把灯搁在脚边布脊上，灯碗朝墙，放稳。火苗歪向东边，歪得快要躺倒，把一墙弓线照出昏黄一层。

她活动了一下右手手指。掌纹里那根线一明一暗。

“沈夜阑。”

“在。”

“把手抬起来。接梭的架子，摆好。”

他一愣，照做。右掌抬到胸前，虎口张开，掌心斜上，一寸不差。

墙缝里那只断手跟着动了。五指松开，掌心翻正，和他对成一模一样。

“从现在起，你这只手别动。”苏婉清说，“它照你的手动。你张着，它就张着。它五指岔开撑在缝里，那两扇门就合不严。你手一合，它手一合，缝就咬死。听明白了。”

沈夜阑盯着她：“你要干什么。”

“我的手就是梭。”她说，“梭口冲着我开，梭就从我这头过。”

“你过去就合在那边了！”

“我不过去。”她把右手抬起来，摊平，对着弓墙最凹的那一点，“手过去。人在这边。”

她右脚往前半步，在布脊上踩实，左掌撑住膝头，身子前倾，右掌平着送出去。

指尖先碰着经线。

凉的。弓起的经线在她指头上让了一让，不是弹开，是让，像一排站着的人侧身给过路的让道。她的手从让开的线缝里进去，手腕、半截小臂，一节一节过墙。

闷热气裹上来。墙这头是泥垄的阴凉，手一过墙，木头味、线味，还有一股日头晒过旧布的气味，一齐裹住小臂。指背上时不时蹭过竖线，一根一根，密得像走进了帘子。灯照不过来，她的手在黑里。

黑不是空的黑。手底下全是东西。指腹先扫过一排绷直的细线，是经线的里头一层，和她这头的粗线不同，细，密，绷得更紧，指头蹭过去，嗡的一下，那点颤顺着指骨爬上来。再往里，碰着个横的木棱，湿冷，她绕开。又往里，空了半尺，空里悬着热气，热气里有一股说不出的味，不是沤，是旧棉絮焐在箱底多年的味。

她把牙咬住，不缩手。腕子上苞